Hoy ves sol, pibas paseando perros de raza dudosa, partidos de f\u00fatbol improvisados, estudiantes tirados entre apuntes y mate, y esa sensaci\u00f3n mansa de que la vida, al menos por un rato, se pone en pausa. Pero hace menos de medio siglo \u2014s\u00ed, apenas 46 a\u00f1os, un suspiro en la historia\u2014 en ese mismo pedazo de verde que arranca en Coronel D\u00edaz y Las Heras, pleno Palermo, se alzaba un monstruo de piedra: la Penitenciar\u00eda Nacional.<\/p>\n\n\n\n
S\u00ed, ah\u00ed donde ahora hay renacuajos humanos, antes hab\u00eda presos de carne y hueso.<\/strong><\/p>\n\n\n\n Corr\u00eda el a\u00f1o 1877 y el Cabildo ya no daba abasto de presos. Entonces, los pr\u00f3ceres de turno decidieron levantar una c\u00e1rcel \u00abmoderna\u00bb en lo que, para la \u00e9poca, era el lejano oeste de Buenos Aires: una zona tan remota como hoy lo ser\u00edan las afueras de Pilar.<\/p>\n\n\n\n Inspirada en las ideas de Jeremy Bentham \u2014ese fil\u00f3sofo ingl\u00e9s que so\u00f1\u00f3 el pan\u00f3ptico, un lugar donde todos fueran vistos, pero nadie pudiera ver al vigilante<\/em>\u2014, la penitenciar\u00eda fue un gigantesco panal de rejas, pabellones y garitas. La idea era simple: controlar, asustar, domar.<\/p>\n\n\n\n El constructor local fue Jos\u00e9 Bunge, patricio de linaje grueso. No se mandaban a encerrar ah\u00ed a los grandes chorros de guante blanco, esos de apellidos ilustres y sonrisa blindada. No se\u00f1or. A los que reclu\u00edan eran ladronzuelos de gallinas, tipos sin padrinos ni fueros. Los otros ya jugaban su propio campeonato de impunidad.<\/p>\n\n\n\n La penitenciar\u00eda, como todo lo r\u00edgido en esta vida, empez\u00f3 a aflojar. Bajo la direcci\u00f3n de Antonio Ballv\u00e9 y luego de Roberto Pettinato (padre del famoso locutor, pero mucho m\u00e1s serio), se metieron algunas reformas: se eliminaron los grilletes, las visitas \u00edntimas se autorizaron, y hasta se arm\u00f3 una cancha de f\u00fatbol.<\/p>\n\n\n\n Dicen que por ah\u00ed anduvo el primer equipo de Boca Juniors, cuando la cosa no era m\u00e1s que un picado de barro y sudor. Ah\u00ed, entre muros de siete metros de alto y recuerdos de condena, empez\u00f3 a rodar la pelota.<\/p>\n\n\n\n La expansi\u00f3n inmobiliaria, esa marea lenta pero implacable, decidi\u00f3 el destino del penal. Palermo empez\u00f3 a transformarse en el barrio elegante que hoy conocemos. Y una c\u00e1rcel entre jardines y embajadas, vamos, quedaba tan fuera de lugar como un matadero en Recoleta.<\/p>\n\n\n\n En 1961 empez\u00f3 la demolici\u00f3n. Primero a mazazos, despu\u00e9s a pura dinamita. El 5 de enero de 1962, la penitenciar\u00eda dej\u00f3 de existir. Vol\u00f3, literalmente. Pero no del todo: bajo el c\u00e9sped de Plaza Las Heras todav\u00eda duermen los cimientos, las galer\u00edas secretas, los ecos de los gritos que ya nadie escucha.<\/p>\n\n\n\n Entre los escombros, la infancia \u2014que nunca pide permiso\u2014 se col\u00f3. Un pibe de once a\u00f1os, mochila al hombro, jugaba entre ruinas como quien explora ruinas de una civilizaci\u00f3n perdida. Un d\u00eda, despu\u00e9s de la lluvia, encontr\u00f3 unos pececitos en un charco. Se los llev\u00f3 a su casa en Arenales, los cuid\u00f3 con ternura, les dio de comer miguitas de pan. Hasta que un d\u00eda… desaparecieron.<\/p>\n\n\n\n Tiempo despu\u00e9s, en plena primavera, los renacuajos renacieron como ranas, invadiendo la casa. La madre, escoba en mano, lo persigui\u00f3 calle abajo. Y \u00e9l, p\u00edcaro y asustado, se refugi\u00f3 en el viejo Almac\u00e9n Rey de la esquina, cuando Palermo todav\u00eda ol\u00eda a barrio y no a brunch.<\/p>\n\n\n\n De la Penitenciar\u00eda quedan apenas vestigios. Una placa min\u00fascula, olvidada entre tantos runners y paseadores de perros, marca t\u00edmidamente que all\u00ed hubo dolor. Que hubo hombres que so\u00f1aron con la libertad detr\u00e1s de esos muros.<\/p>\n\n\n\n Hoy, cada vez que el sol cae sobre la Plaza Las Heras y pinta el cielo de naranjas viejos, esos ecos parecen latir bajo el pasto. No para asustar, no para llorar, sino para recordarnos que el suelo que pisamos guarda secretos. Y que la ciudad, como nosotros, no olvida. Solo aprende a disimular.<\/p>\n\n\n\n \u00bfQui\u00e9n se anima, en medio de una tarde cualquiera, a cerrar los ojos y escuchar?<\/strong><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" De c\u00e1rcel a para\u00edso: la incre\u00edble historia de la Parque<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":159274,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"googlesitekit_rrm_CAoiEKQAcszWB3ENp8kT4cmXl3c:productID":"","footnotes":""},"categories":[16,20],"tags":[2026],"class_list":["post-159273","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-noticias-de-la-ciudad","category-turismo-en-el-barrio-de-palermo","tag-parque-las-heras"],"amp_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/palermonline.com.ar\/wordpress\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/159273","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/palermonline.com.ar\/wordpress\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/palermonline.com.ar\/wordpress\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/palermonline.com.ar\/wordpress\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/palermonline.com.ar\/wordpress\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=159273"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/palermonline.com.ar\/wordpress\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/159273\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/palermonline.com.ar\/wordpress\/wp-json\/wp\/v2\/media\/159274"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/palermonline.com.ar\/wordpress\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=159273"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/palermonline.com.ar\/wordpress\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=159273"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/palermonline.com.ar\/wordpress\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=159273"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}![\"\"](\"https:\/\/blogger.googleusercontent.com\/img\/b\/R29vZ2xl\/AVvXsEgRcC3hhFJUILlMmnosZOY4JBXVX0iUbCN4KfETK-edJdxiGUw5uB4GkJt7NVQ2oaWVlZmEepdlDag0-4mLJQ_rNmxgA1904zoBBqanC3xAizVNIZKSdiL3W-j55fnc5bmWmj7v3KBKOqOzPL-6Wf4ntY7k3KBVaYx1ip0u-5QHB7m7cbSZBh6LT5cgTAxt\/s298\/penitenciaria2.jpg\" "\\"\\"")
<\/a><\/figure>\n\n\n\nUna postal de terror en el coraz\u00f3n de Palermo<\/h2>\n\n\n\n
<\/a><\/figure>\n\n\n\nDe mazmorras a patios de f\u00fatbol<\/h2>\n\n\n\n
El fin de un gigante de piedra<\/h2>\n\n\n\n
Ecos de infancia y ranas fugitivas<\/h2>\n\n\n\n
<\/a><\/figure>\n\n\n\nHistoria enterrada, verde florecido<\/h2>\n\n\n\n