El reloj marcaba las 7 de la mañana y la ciudad todavía estaba entre dos mundos: el que se despierta temprano y el que todavía no se fue a dormir. En esa frontera difusa, en la intersección de Juan B. Justo y Córdoba, el orden intentó imponerse… pero duró poco.
Un control de alcoholemia —de esos que ya son parte del paisaje nocturno porteño— terminó en una escena más propia de una pelea de esquina que de un operativo de tránsito. Tres hombres, alcoholizados, se cruzaron palabras. Y después, manos.
Todo empezó como empiezan estas historias: rutina. Un Volkswagen Suran fue detenido. Test. Resultado: positivo. Dos ocupantes, dos problemas. Hasta ahí, lo esperable en una noche larga de Palermo.
Pero el clima cambió rápido.
El acompañante —dueño del auto— empezó a subir el tono. Insultos. Amenazas. Ese enojo medio absurdo que da el alcohol, donde uno cree que tiene razón aunque no la tenga. Los agentes, curtidos, intentaron sostener la situación.
Y entonces apareció el tercero.
Un tipo salido de algún boliche cercano, todavía en modo noche, que se acercó a preguntar. Curioso. Desubicado. O simplemente con ganas de meterse donde no lo llamaban. Lo que siguió fue casi inevitable: cruce, provocación, una trompada. Y listo. Se encendió la mecha.
La pelea escaló en segundos. Puños al aire. Empujones. Gritos. Y lo más peligroso: el escenario se trasladó al medio de Juan B. Justo, con autos pasando, frenando, esquivando cuerpos como si fuera una coreografía caótica.
Palermo, por un instante, fue una postal incómoda. La noche que no termina. El límite que nadie respeta. La ciudad que se desborda.
La Policía de la Ciudad llegó rápido. Separaron. Redujeron. Se llevaron a los tres. El auto, directo a la grúa. Final administrativo para una escena que empezó emocional.
Ahora, lo interesante no es la pelea. Eso pasa. Siempre pasó.
Lo interesante es lo que revela.
Porque Palermo, ese barrio que mezcla gastronomía, turismo, noche y diseño, también convive con un costado más áspero: el exceso. El alcohol como combustible de situaciones que escalan sin lógica. Gente que no mide. Gente que se cree impune. Gente que, a las 7 de la mañana, todavía está jugando a ver quién la tiene más larga.
Y en el medio, una ciudad que intenta ordenar lo desordenado.
Controles hay. Normas hay. Pero hay algo más difícil de controlar: la cabeza de quien está del otro lado del volante.
Porque no es solo manejar borracho.
Es todo lo que viene después.
La pregunta queda flotando, como ese aire húmedo de madrugada en Buenos Aires:
¿hasta qué punto alcanza con controlar, si nadie quiere controlarse?